“Hay mucho de coqueteria en la autocensura”
Entrevista a IfAaki Uriarte por la salida de su libro “Diarios (2008-
2010)”(http://bit.ly/1AFyDPr)

[Alberto Moyano, 'El diario vasco’, Febrero 2015]

Elogiados por Antonio Mufioz Mollina o Enrique Vila-Matas entre otros, los dos primeros
volumenes de sus ‘Diarios’ (1999-2004 y 2004-2007) se convirtieron en un pequefio
secreto a voces que se propago de lector en lector y de paso, se llevaron algunos
galardones, el Euskadi de Ensayo 2011, entre ellos. Ahora, con la publicacion del tercer
tomo, que sale mafana a la venta, Ifiaki Uriarte (Nueva York, 1946) cierra un circulo en el
que ha dado cuenta de los pequefios acontecimientos que han salpicado doce afios de su
vida y de algunas de los seismos que sacudieron el pais. Por el camino, asegura, también
perdi6 la inocencia literaria. Nacido en Nueva York, con una infancia en la Donostia de
Ondarreta y desde hace muchos afios vecino de Bilbao, este heterodoxo que nunca ha
trabajado se despide de sus lectores en ‘Diarios III’ (editorial Pepitas de Calabaza) para
replegarse otra vez en la intimidad, en busca de la escritura perdida.

-Resulta un poco intimidante entrevistarle porque asegura que nunca se ha quedado
satisfecho de las que le han hecho.

Pero de lo que he dicho yo, no de lo que me han preguntado. Al escribir, lo meditas y lo
preparas mas, pero yo no hablo bien, ni puedo argumentar.

-¢, Empezo a escribir con la secreta esperanza de no publicar nunca?

Empecé a escribirlos sin idea de publicar. Por una serie de circunstancias, en 1999 me
encontré con que tenia tiempo libre y, por otro lado, tuve que dejar de beber por
prescripcion médica. Queria seguir apuntando cosas para que no se me olvidara escribir y
queria hacerlo en primera persona, desde Montaigne a Pla, pasando Renard.

-Lo pregunto porque trata a los escritores vivos como si estuvieran muertos y a los
muertos, como si adn vivieran.

¢ Pero tan mal los pongo? Porque tampoco hago grandes elogios. Bueno, es que todo esto
lo escribia exclusivamente para mi y asi fue durante un par de afios. Luego, comencé a
ensefiarselo a un par de amigos de Bilbao, a los que les gusté. Me impuse como disciplina
escribir diez folios al mes. Al cabo del afio tenia 120 y luego reducia a la cuarta parte
porque me gusta mucho corregir. Uno de estos amigos se lo ensefid a un editor que lo
quiso publicar, pero todo esto sucedio nueve afos después de haber empezado a escribir.

-¢ Hasta qué punto condiciond su relacion con los demas la publicaciéon del primer
volumen?

No he notado mucho, mas alla de algun comentario en plan “oye, esto para el diario”, lo
cual es un error total porque cada uno ve el mundo desde su punto de vista. Por lo tanto, lo
gue para uno podria ser una anécdota buenisima para el diario, tu la has pasado por alto
porque te ha parecido una minucia. Si me ha pasado que alguien a quien pensaba que le
estaba poniendo muy bien se ha enfadado mucho.

-Es un tanto insdlito el caso de un dietarista que no es a la vez escritor.
Si, en Espafia no hay tanta tradicion de biografias, autobiografias o diarios como en
Inglaterra o Francia. En los ultimos veinticinco afios han aparecido mas, pero suelen ser


http://bit.ly/1AFyDPr

escritores. Lo mio es un caso excepcional por dos razones: porque son diarios de un sefior
mayor, no de un adolescente, y porque no soy poeta, ni novelista. “; No ves que es un
suicidio editorial?”, le dije al editor. Pero insistié y le dejé probar. Salié bien, al menos no se
ha arruinado.

-Muchos escritores le han dedicado encendidos elogios.

Y curiosamente, también gente de lo mas normal, que no lee casi nada. Es una de las
cosas que me han chocado: el tremendo abanico de personas que ha disfrutado de la
lectura de los diarios, desde anarquistas catalanes hasta unos marqueses o gente de alta
alcurnia.

-Quizas los escritores no le perciben como competencia, ¢ de ahi los elogios?
Mucho de eso hay también. Pienso que el hecho de ser un tipo anénimo y desconocido ha
funcionado en ese sentido. Por ejemplo, e muy raro que Antonio Mufioz Molina haga un
superelogio de otro novelista espafiol y, sin embargo, puso por las nubes los ‘Diarios’.
Todo esto no lo entiendo porque yo no me considero escritor, nunca habia escrito mas de
dos folios seguidos. Mi objetivo inicial era escribir treinta folios con mi voz personal.

-¢, Cuesta mas mostrarse sincero o construirse una mascara?

La esencia del diario es el mondlogo. Es curioso que esto pueda interesar en un momento
en el que el mundo esté lleno de blogs, de Facebook, con todos hablando. Sin embargo,
en las redes sociales estan hablando hacia afuera; en cambio, cuando lees un diario pillas
al autor hablando para si mismo y eso, curiosamente, proporciona mas sensacion de
cercania que el didlogo que suponen las redes sociales. Una pagina de Facebook se
parece al diario: son entradas cortas, variadas, democraticas, los ‘compartir pueden ser
como las citas que aparecen en los diarios. Sin embargo, no ofrecen ese efecto de
intimidad, como si estuvieras leyendo al autor por encima del hombro, a ver qué escribe.

-¢,Se autocensura mucho?

Algunas cosas, si. Basicamente, para no meterme con alguien, pero al final en la
autocensura hay mucho de coqueteria. Yo quito y quito, y ademas disfruto. Mi mayor gozo
es quitar, una linea o una péagina, y ver que ha mejorado. Un amigo me pregunt6 qué
criterio utilizaba para cortar y yo creo que es la coqueteria. Si cuando me releo, no me
gusto, lo quito. De alguna manera, si que estas creando un personaje, aunque sea a base
de eliminar cosas.

-Sin embargo, tampoco es autocomplaciente. O quizas esto forma parte de esa
coqueteria...

A lo mejor es eso. No es una coqueteria para quedar de maravilla, sino otra cosa. Mi
sobrina me dijo que me retrataba mas gracioso y chulito de lo que soy en realidad.

-Vamos, que es una mascara...
Si, al final a base de escribir, si se va creando un personaje al que acabas siguiendo. No
empiezas pensando en crear uno, pero acaba saliendo y terminas por adaptarte a ese tio.

-Alo largo de los tres volumenes, hay temas recurrentes. Por ejemplo: el no haber
trabajado en la vida. ¢ Tiene mala conciencia?

Claro... Es posible. Es que es una cosa un poco rara, bastante excepcional. Y si es
posible que tenga algun problema con ese asunto porque es verdad que sale
constantemente. Ahora ya tengo edad de jubilado, pero cuando estaba en edad productiva



y no trabajaba, ni lo consideraba como algo sagrado, ni la esencia de lo que debe hacer un
individuo en esta vida resultaba raro. Y como ésa es la ideologia dominante me afecta
seguro.

-Se define como “un senorito rebelde”. ; Por qué “rebelde”?
Por haber decidido no trabajar, por ejemplo.

-Eso es intrinseco a “sefnorito”.

No, no... ahora ni los aristocratas admiten que no trabajan. Al contrario: hasta los Alba
dirdn que han hecho cosas. Aqui no se salva nadie del valor sagrado del trabajo. Ahi
estaria la parte “rebelde”.

-¢,.Se considera un diletante?

Si, también me han llamado ‘flaneur’. Yo me considero un semiculto que no ha
profundizado en ninguna disciplina, pero tampoco es que tenga muchas aficiones, no soy
un forofo de la pintura o de la muisica.

-¢Y un egolatra?

Egoista, no, pero de ensimismado, si, demasiado. Ahora, con todo lo que rodea a la
publicacion de este libro, he acabado empechado de mi mismo. Sufro porque soy nervioso
y la parte de ensimismamiento te lleva también a ser neurdético.

-¢,Por qué ha decidido no continuar con la publicacion de estos diarios?

Esto se ha acabado. Son doce afios, de los 52 a los 64. En cuanto publiqué el primer
volumen, ya no pude seguir escribiendo en el mismo tono, el hecho de pensar que lo
estaban leyendo... Me armé un taco tal que empecé a escribir tonterias. Tengo notas y
notas que no valen para nada.

-¢Y no echa de menos escribir?

Si yo quiero escribiendo, pero sin publicar. A ver si consigo recuperar el espiritu original,
mas espontaneo y sabiendo que solo lo van a leer dos o tres amigos. Ese pensamiento me
libera porque he estado cuatro afios escribiendo mal. De alguna manera, la publicacion del
primer volumen me alteré un poco. Creia que publicar seria rebasar mi nivel de
incompetencia, pero no fue asi en lo que respecta a la parte literaria; en cambio,
emocionalmente, igual si me situé en un nivel editorial en el que no quiero participar. Me
pone nervioso y no estoy haciendo una carrera literaria, ni nada de eso.

-¢ Le afectan las expectativas?

Ahora ya no porque he terminado, pero claro, antes si que me ponia nervioso. Tenia la
sensacion de que me quedaban tres afios colgados —de 2008 a 2010- que habia escrito
sin intencion de publicar y me preocupaba defraudar a los que les habian gustado las dos
primeras entregas.

-También puede suceder que este tercer volumen le reporte nuevos lectores...
Ojala, eso seria muy bueno.

-¢,Se ha vuelto mas laconico en su escritura?
No lo sé porque no me he releido. Sigo cortando tres cuartas partes, quizas mal, porque
igual escribia demasiado, pero al final si quedan unas cuarenta paginas por afio en todos



los diarios.

-Después de haber sido concebido en el Waldorf neoyorquino, ¢todo lo que ha
venido después le ha decepcionado?
Lo de Waldorf lo cuento porque me hace gracia, pero no voy a contestar, no sé...

-Pero, ¢ le ha decepcionado la vida?
La vida no me parece un regalo, ni un don de los cielos. Lo dejamos ahi.

-¢Insiste en que después de este tercer ‘Diarios’, no volvera a publicar?
Mi intencion es hacerme a la idea de que no voy a publicar mas. Me pone nervioso.
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-Sostiene que los ‘pijos’ de Bilbao lo son mas que los de Donostia.

Muchos mas. A lo mejor es que no he conocido bien a los de aqui... En Bilbao, hay unos
estatus sociales tremendos. Lo notaba en mis compafieros, ese respeto hacia Neguri. Y
aqui, no me parecia que hubiera esa diferencia entre la oligarquia y el pueblo normal. Creo
que lo de Bilbao es mas estructural.

-Cuando escribe sobre San Sebastian, se vuelve nifio y evoca recuerdos de su
infancia en Ondarreta. Apenas habla del presente.

Es que voy poco al centro. En el primer volumen del Diario digo que no sabia venir a San
Sebastian. Liego ya me he acostumbrado. Pero no conozco a la gente, pasar el tinel del
Antiguo me parece ya ir al quinto pino.

-Un San Sebastian restringido a Ondarreta...

Si, la verdad es ésa. Mis hermanos van mas y mi mujer, también. Yo no. Es que salgo
poco de casa en general, tanto en Bilbao como aqui. Es lo que comentaba del
ensimismamiento. Mi padre se paso quince afios sentado en esta butaca, sin salir a la
calle. Me da miedo que me pase algo por el estilo.

-¢Y no le agrada estar en una ciudad en la que nadie le conoce?
Si, pero no si es la tuya o la que ta conocias. En ese caso, ya es mas complicado. Ahora,
no conocer a nadie en una ciudad ajena es una maravilla.

-Ya que ha mencionado a su mujer, ¢ le molesta aparecer en los Diarios?
No, los lee ella primero y le gustan bastante. Le entretienen mucho.

-Mantiene su disputa con el Peine del Viento...

Efectivamente. Era un paseo birrioso, lleno de charcos, pero llegabas a las rocas y el agua
saltaba igual que ahora. No se habia convertido en un salén. A casi no voy, antes no habia
nadie, no habia ni luz... Pero claro, eso es algo muy personal, que me ha pasado a mi. No
quedd mal lo que hicieron.

-¢Le dice algo la Capitalidad Cultural Europea que celebra Donostia en 2016?

No estoy siguiendo casi nada el tema porque tampoco me gusta mucho la cultura
entendida como celebracion. Veo que lo de Donostia es un lio de la pera y no creo que
vaya a funcionar muy bien. ¢ Cuando dices que es?

-El préximo afio.

Pues esté ahi encima.
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-¢Le da pudor hablar de su diabetes?
No, qué va... la llevo muy bien, me cuido muchisimo. Me ha supuesto dejar de beber y no
probar el dulce. Es una parte importante de mi vida, pero no me da pudor.

-Fue marxista un par de afios, luego lo dejé.

Auln soy izquierdoso con mucho de lo que se hace, pero en aquella época, cuando tenia
veinte afios, ya no me creia aquello. Daba clases de marxismo a algunos trabajadores de
Barakaldo y no me lo creia ni yo, el materialismo dialéctico, ni que venia la dictadura del
proletariado.

-Posteriormente, durante el franquismo, estuvo preso cuatro meses, que parece que
le marcaron...

De eso me he dado cuenta posteriormente. Tuve la suerte de que me cogieron cuando ya
estaba fuera, pero si, fue una experiencia que me dejo6 huella.

-Intentaron convertirle en seguidor del Athletic, pero fracasé estrepitosamente...

El primer uniforme que tuve fue el pantalén negro y la camiseta rojiblanca. Mi abuela y mi
tia escuchaban por la radio los partidos del Athletic con el rosario en la mano. ibamos a
Atocha y llorabamos si perdia. Pero fui a Bilbao a estudiar y el primer mes ya me di cuenta
de que yo era de la Real, que no era del Athletic... Y sigo siendo de la Real, aunque no
sea muy futbolero.

-En sus diarios, anota en la tercera jornada de la temporada 2006-2007 que ese afio
la Real bajara a Segunda. Y acierta. ¢ Descendera este afio?
No, este afio no creo.

-En los Diarios se filtran acontecimientos de la actualidad, como los atentados del
11M o ETA. Reniega del abertzalismo, pero también se muestra muy critico con el
antinacionalismo.

No me apunté al constitucionalismo. Cuando ETA ha declarado treguas, hay algunos que
se han enfadado. Hay muchos detalles de la historia que no se van a contar nunca. El bien
no esta en un lado y el mal, en otro. Esta todo bastante mezclado, aunque basicamente ya
sé donde esta el principal mal. Pero no es otro todo lo que reluce, ni de lejos.
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@ Mas info del libro en: www.pepitas.net/libro/diarios-2008-2010

#pepitas #pepitaseditora #diarios #libros #books #lectura_recomendada #ifiaki_uriarte
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«Hay mucho de

coqueteria en

Iiiaki Uriarte Autor de 'Diarios’

El escritor cierra conla
tercera entrega de sus
celebrados ‘Diarios’ una
breve pero fulgurante
carrera literaria y anuncia
que no publicara mas
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